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...año, y apenas se ve su luz perturbada por escasos nubarrones que alguna vez sombrean el

invernada en todas las islas,
aunque en las islas centrales y
orientales, con más costas
bajas, hay mayor presencia: en
Lanzarote, en Famara, Órzola
o Arrecife; en Fuerteventura,
entre El Cotillo y Corralejo, en
el norte, o en las playas de
Jandía, al sur; en Gran
Canaria, en Arinaga y Castillo
del Romeral, al sur, y Sardina y
San Lorenzo, en el Norte; en
Tenerife, en El Médano o El

Porís, en el sur, y la Punta del
Hidalgo y La Barranquera, en
el norte.
Son aves gregarias, es decir
que forman grandes bandos,
para alimentarse y descansar;
por lo general son buenos
voladores y resistentes,
teniendo las alas largas y
estrechas; su dieta alimenticia
se basa casi en exclusiva de
materia animal. Otro rasgo
característico de estas aves

es, que incuban en el suelo
donde hacen un hoyo que
cubren con piedrecitas o
conchas, y donde ponen por lo
general entre tres y cuatro
huevos. Los polluelos son
nidífugos, es decir, nacen con
plumón y en cuanto se les
seca están dispuestos para
corretear detrás de los
parentales. Los que habitan en
estuarios y marismas, no
tienen un ciclo diario, sino que

dependen de las mareas,
cuando la marea esta baja,
aprovechan al máximo para
alimentarse y cuando la marea
sube, para descansar y dormir,
dando igual que sea de día o
de noche.
En cuanto a tamaños hay
diferencias acusadas, van desde
los doce centímetros del
correlimos menudillo (Calidris
minutilla), hasta los sesenta del
zarapito real (Numenius arquata). AVOCETA.
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L as anécdotas y curio-
sidades sobre los
grandes hombres sue-
len ser divertidas. El
científico y divulga-

dor David Suzuki estuvo en un
simposio celebrado en la Univer-
sidad de Chicago con motivo del
centenario de la publicación de El
origen de las especies. Uno de los
grandes científicos asistentes fue
J.H. Muller. Después de una de las
sesiones, Suzuki tomó el auto-
bús para ir a su casa y se encontró
sentado detrás de Muller y su es-
posa. “Me incliné hacia adelante
–cuenta– deseoso de escuchar su
conversación y esperando oír una
serie de profundas observacio-
nes en relación con alguna de las
conferencias. En cambio, oí a su
mujer que le reñía porque lleva-
ba la corbata torcida”. 

Otra fuente de anécdotas ha si-
do el astrónomo y físico británico
Fred Hoyle. Su estilo combativo
no le ayudaba a granjearse amis-
tades en la comunidad científi-
ca, tanto en Inglaterra como en
Estados Unidos. Su teoría sobre el
estado estacionario (el universo
no tenía principio ni fin) ha que-
dado arrollada por el big-bang,
después de haber cautivado los
corazones de los científicos para
quienes la majestuosidad del uni-
verso dependía de que fuera eter-
no e infinito. Según Greenstein, el
físico Charles Lauritson dijo a
Hoyle en una fiesta: “No creo na-

da de lo que usted dice, pero tó-
mese una copa”.

El gran científico y extrava-
gante persona Richard P. Feyn-
man confesó que en cada proble-
ma tenía que seguir hasta el fi-
nal y descubrir definitivamente lo
que pasaba. Era una especie de
compulsión para resolver rom-
pecabezas y acertijos, que des-
pués le llevaría a descifrar jero-
glíficos mayas y a abrir las cajas
fuertes más seguras en Los Ála-
mos durante la fabricación de la
bomba atómica. Su estancia en
Los Álamos (Nuevo México) pa-
ra participar en el Proyecto Man-
hattan, del que saldría la bomba
atómica, le causó algunos proble-
mas por causa de las fuertes me-
didas de seguridad y censura allí
implantadas. Feynman solía es-
cribir largas cartas a su esposa, las
partía en trozos muy pequeños y
los metía en el sobre. Cuando la
censura le preguntaba por qué lo
hacía, él contestaba que se trataba
de una terapia para su esposa
embarazada.

Con motivo del lanzamiento
del telescopio espacial que lleva
su nombre, Hubble (1889-1953)
es hoy relativamente conocido
fuera de la astronomía. Pero pocas
personas se imaginarán que quien
fue capaz de estudiar más de dos-
cientas nebulosas espirales y des-
cubrió el efecto Hubble, fue bo-
xeador, oficial del Ejército, pro-
fesor de enseñanza media y
entrenador de baloncesto antes de
sucumbir al atractivo de las nebu-
losas. Vestía como un lord inglés
y un acento de Oxford-Cambrid-
ge se había superpuesto de algún
modo a su nativa lengua de
Missouri. Hubble llevaba corbata
incluso cuando iba al telescopio
de Monte Wilson, llamado el mo-
nasterio porque no se permitía la
entrada a mujeres. En la cima de
la montaña, los astrónomos se
vestían cada noche para cenar y
en la mesa del comedor se sen-

taban siempre atendiendo a una
jerarquía precisa e inalterable.
Quien tenía el turno para observar
aquella noche con el telescopio de
2,54 metros, ocupaba el lugar de
honor. A continuación se senta-
ba el observador del telescopio de
1,52 metros, y así sucesivamente,
hasta llegar a los doctorandos y
ayudantes.

Allan Sandage, sucesor de
Hubble y uno de los grandes as-
trónomos del siglo XX, escucha-
ba ópera en los ratos muertos de
las observaciones y, desde arriba
del todo, podía pensar en los da-
tos que estaban llegando y refle-
xionar sobre ellos, en una soledad
creativa bajo el espectáculo del
cielo estrellado. Sus aficiones
eran la música y la jardinería, aun-
que después también le interesó la
cocina. La talla de Sandage en as-
tronomía superaba casi toda me-
dida. A mediados del decenio de
1970, hacía más de veinte años
que Sandage era llamado Don
Cosmología. Era una fuerza de
la naturaleza y no sólo aceptaba
toda clase de proyectos de inves-
tigación, sino que se pasaba una
parte de su vida escrutando el cie-
lo y le quedaba tiempo para es-
cribir numerosos artículos cien-
tíficos.

Otro caso que vale la pena re-
cordar es el de John Wheeler,
maestro de Stephen Hawking. En
una conferencia en Nueva York,
en 1967, dio un golpe maestro de
relaciones públicas al acuñar el
término agujero negro para des-
cribir los resultados del apocalip-
sis gravitatorio. Y fue un acierto
porque puede conjurar algunas
neurosis humanas. Hawking su-
brayó que si se hubiera adoptado
la denominación rusa, estrella
congelada, no se habría produci-
do esa reacción de miedo, ese te-
rror humano ante la posibilidad de
ser destruido, devorado. 
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